À l’aube de l’ère coloniale au Kenya en 1902, la consommation d’alcool artisanal était profondément ancrée dans la société. Par exemple, chez les Mijikenda, peuple côtier du Kenya, le vin de palme était un élément essentiel (p. 290) des cérémonies traditionnelles, telles que les mariages et les initiations, ainsi que des offrandes rituelles.
Cela explique en partie pourquoi les autorités coloniales n’ont pas envisagé d’interdire les alcools artisanaux africains.
Dès 1908, l’interdiction de consommer ou de manipuler des alcools européens fut instaurée pour les Africains. Cette interdiction fut ratifiée sous prétexte de préserver la présomption d’innocence des Africains. Elle contribua à perpétuer une distance sociale raciale entre les Africains colonisés et les colonisateurs européens.
Le paysage socio-politique a commencé à évoluer après la Seconde Guerre mondiale. Le capitalisme néolibéral s’est imposé en Afrique. Les brasseries multinationales ont pris le contrôle du marché grâce à la publicité, la propagande et des alliances avec les agences gouvernementales afin d’étouffer la production artisanale.
Cette période fut également marquée par une prise de conscience politique croissante au sein d’une élite africaine instruite désormais importante. À titre d’exemple, citons le boycott, au milieu des années 1940, des bières traditionnelles par les élites africaines de Nairobi et de Dar es Salaam, qui revendiquaient l’accès à la bière en bouteille .
L’interdiction de consommer de la bière, du vin et des spiritueux en bouteille par les Africains au Kenya a été levée fin 1947. La fin de cette interdiction a marqué le début de la condamnation, de la criminalisation et d’attaques virulentes contre l’industrie africaine locale de l’alcool.
Les gouvernements successifs et les groupes religieux s’opposèrent ouvertement à ces bières. Les brasseries multinationales les ciblèrent également indirectement.
Dans les récits de propagande émergents, la bière en bouteille était présentée comme un symbole de civilisation, de patriotisme et de respectabilité pour les consommateurs. Les médias kényans, à travers des publicités populaires, ont vanté l’idée que la bière en bouteille était un signe de « bonne citoyenneté ».
Les consommateurs de bière artisanale traditionnelle étaient considérés comme irrespectueux et antipatriotiques.
Mes recherches récentes ont examiné trois représentations romanesques de la consommation d’alcool « respectable » au Kenya. Going Down River Road (1976) et The Cockroach Dance (1979) de Meja Mwangi, et Son of a Woman (1971) de Charles Mangua, mettent en lumière les imaginaires de classe urbains qui émergent des excès d’alcool de l’époque.
À partir de l’analyse des thèmes abordés dans ces romans, je conclus que la guerre menée par l’État kényan contre les bières traditionnelles était une guerre psychologique, alimentée par une mentalité coloniale assimilant l’Afrique à la barbarie. Les tentatives des agents de l’État pour éradiquer les bières traditionnelles, leurs brasseurs et leurs consommateurs visaient à donner l’impression que le Kenya était désormais un pays civilisé consommant des alcools européens.
Représentations romanesques de la consommation d’alcool
Les représentations romanesques de la consommation d’alcool se déroulent dans les années 1970. À cette époque, les Africains émergeaient d’un climat fortement racialisé, celui de la colonie kényane. Les élites africaines cherchaient alors à se conformer aux notions de respectabilité en vigueur. Elles aspiraient à être intégrées à l’ordre colonial, qu’elles considéraient comme le summum de la civilisation et de la modernité.
La consommation de bière en bouteille était l’une des illusions qui permettaient d’affirmer la civilisation européenne. Le roman « Going Down River Road » met en avant les boîtes de nuit du centre-ville : Karara Centre, The Capricorn, Small World, Eden Garden. À travers ces lieux de consommation, l’auteur brosse le tableau de la désintégration économique de Nairobi dans les années 1970, qui toucha principalement les populations marginalisées et à faibles revenus.
Au centre commercial Karara, les clients admirent les publicités pour les bouteilles d’alcool affichées sur les murs. Le propriétaire vend des bières africaines, mais expose des publicités pour Johnnie Walker, la pilsner et le whisky écossais. Des bouteilles vides de marques européennes sont posées sur le comptoir, renforçant ainsi le mythe colonial de la supériorité des alcools européens.
James, fonctionnaire, se rend au centre commercial Karara lorsqu’il est sans le sou. Il rappelle aux habitués de ce bar à bière artisanale qu’il est un patriote qui contribue à l’édification de la nation. Autrement dit, il boit régulièrement de la bière en bouteille. De tels propos illustrent le pouvoir de la publicité dans la construction de l’identité collective.
Le jour de la paie, Ocholla et Ben quittent le centre commercial Karara pour le Capricorn, une boîte de nuit qui sert de la bière en bouteille. Ils s’imaginent alors dans un endroit branché et moderne, entourés de gens respectables. Mais cette illusion ne dure qu’une journée avant qu’ils ne retournent au centre commercial Karara, leur repaire habituel.
Ce que nous constatons ici, c’est que l’histoire coloniale de la bière en bouteille, associée à la publicité, contribue à un sentiment d’inadéquation chez les populations défavorisées qui aspirent à faire partie des «civilisés» en consommant de la bière en bouteille dans des établissements «modernes et branchés», mais qui n’en ont pas les moyens.
Dans La Danse du cafard, Meja Mwangi remet en question les postures néolibérales et capitalistes concernant la bière en bouteille. Tandis que les publicités insistent sur le fait que la bière en bouteille favorise les amitiés durables et le patriotisme, les événements du roman mettent en lumière la violence révolutionnaire de l’alcool.
Duzman Gonzaga et Toto, personnages principaux du roman, consomment de la bière en bouteille. Leurs expériences dans divers débits de boissons révèlent le chaos qui y règne. Après avoir bu, les clients se livrent à des accès de violence contre leurs voisins. En somme, le roman démontre que la bière en bouteille n’est pas synonyme de modernité et de développement harmonieux.
Mon analyse des romans révèle que l’affirmation selon laquelle la bière en bouteille était un signe de respectabilité n’était qu’une stratégie marketing. Cette stratégie servait les intérêts capitalistes néolibéraux des géants multinationaux de la brasserie et de la distillerie, ainsi que des distributeurs et des détaillants. Par conséquent, la criminalisation et la condamnation des alcools artisanaux traditionnels apparaissent ici comme une agression déplacée.
Doctrine coloniale contre les bières africaines
La vente d’alcool artisanal dans les quartiers informels urbains est parfois considérée comme un acte de terrorisme contre l’État. De fait, l’alcool distillé artisanalement, connu sous le nom de chang’aa, a causé la mort d’un nombre alarmant de consommateurs ces dernières années. Des analyses en laboratoire révèlent l’utilisation par les brasseurs d’additifs dangereux tels que le méthanol industriel.
En février 2024, des agents de l’État, sous la direction du vice-président du pays, ont lancé une opération de saisie et de destruction d’alcool et de matériel de distillation dans divers endroits. Malgré ces répressions, la vente et la distribution se poursuivent .
La guerre menée par les élites politiques contre l’industrie brassicole indigène africaine révèle leur angoisse coloniale – leur propre peur de régresser vers la barbarie.
L’histoire de l’alcool au Kenya a joué un rôle crucial dans la construction des identités postmodernes du pays. La condamnation coloniale des boissons alcoolisées africaines, perçues comme emblématiques d’une régression vers la barbarie africaine, a profondément marqué les mentalités africaines. Les élites africaines, aspirant à appartenir à un monde postmoderne et progressiste, ont rapidement assimilé la doctrine coloniale de condamnation des boissons alcoolisées africaines.
Les craintes de l’État kényan à l’égard de l’alcool artisanal sont principalement ancrées dans des considérations de respectabilité.
Wafula Yenjela
Chercheur associé, Université de l’État libre
